cómo se roba un cangrejo

Después de estar en un recital de poesía

después de escuchar poesía

después de preguntar si eso era poesía

y que nadie supiera o quisiera contestar

dejé de tener hambre, frío y me sumí en el insomnio

Me sumí en el insomnio que me obsesiona

en la ortografía que me autoriza

en las pequeñas cosas que importan en la vida

telediarios, noticias de última hora

verdades de las que todos dudan

series americanas de hospitales

juegos de rol

novelas de amor

En mi esfuerzo por comprender

no paré de beber cola con ron-ron con cola

hasta descubrir que la poesía es un chiste

una tía en bolas

una buena escena de sexo

una excrecencia, un exabrupto

una chaqueta cómoda que cuesta un huevo

un dedo que igual sirve

para señalar, para hacerse una paja

para llevar un anillo, para hacer un gesto al Papa

un gesto obsceno de esos con un solo dedo

de tal elocuencia y perfección semiótica

que la policía del Vaticano te ofrecerá una visita

una visita privada por estancias privadas

aposentos privados que nadie más que tú verá

donde te explicará cómo se roba un cangrejo